
 

the 
minison 

zine 

 



 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© all our wonderful, respective authors :)   

 



   

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tossed mementos 
 
 
minison giftbox 
 
 
phantom thrills 
 
 
made from debris 
 
 
a lift to the lips 
 
 
forever unstuck 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Will Davis 

 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

found on a pair of takeout chopsticks by Eugenia Zuroski 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A carpet of souls. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mark Wright 

 



MotherandChild 
 
 
 
 
 
 
 

Brotherly claws 
A pruned tangelo 
Table leaf gooed 
Visitation meal 
 
Juniper bleeder 
Laden shoulders 
Unpictured here 
Raintapped beam 
 
Betrayal pietas 
Rotsweet cherry 
Tumbleweed haze 
Ash ripple flows 
 
Afterbirth roar 
Less motherless 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adri Frick 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found by K Weber 

 



 
S U C K c e s s F U L L 
  
windy asphalt  
  
squirrel SQUAWK 
  
cloud queues 
  
limp Cinderella 
  
reality grip 
  
mountain peel 
  
centipede sun 
  
flying bananas  
  
targeted fat 
  
by pedal plants 
  
recumbent olive 
  
percussion lid 
  
twisted tongue  
  
migraine buns 
  
clock trees 
  
circular ants 
  
rocket fish 
  
sugar tornadoes 
  
tuna nocturne  

 
 

Ray Caligiuri 

 



 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found in Jonas Mekas’s ​Walden​ by Iordanis Papadopoulos 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

littlebirdmoon  
 
 
 
 
moon paws on snow  
 
 
 
 
back in the apple  
 
 
 
 
apple climber he 
 
 
 
 
a vase to inhabit  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Réka Nyitrai 

 



1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A year of wanting 
turned fumbling, 
dumb & dumbstruck 
one night in June. 
Lit up by ecstasy, 
how could we know 
we’d finally live 
elsewhere, apart? 
What we had, wasn’t. 
Say it passed. But 
say you remember 
our bodies close, 
pierced through, 
a dusk-light kiss. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Julian Day 

 



 

 
 

 
 

Amanda Earl 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

sole smithereen 

 

thing not knower 

 

remember friend 

 

ginger ale grave 

 

a shaka stigmata 

 

not nut nor shell 

 

 

 

 

 
 

crow j norlander 

 



 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found in Cuomo’s “New York Tough” poster by Amanda Glassman 

 



With dirty wings 
 
 
 
 
 
 
 

Artificially an 
end     naturally as 
last open heart 
thirteen          irony 
from concentrat- 
e          how dare you zzz 
the right amount 
of kick punch sky 
then this poem 
fails the rules 
sometimes       with 
concentrated 
breaking           skybox 
now we are in an it 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found in part on an energy drink label by Caleb Jordan 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

i'm sorry you're me 
 

 
 

 
i'm work-poisoned 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kat Giordano 

 



 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



absconding 

 

 

 

 

 

bees can abandon 

when their hives  

won’t defend them 

from a cold world  

i buzz around you 

i’m not cherished 

so why can’t i flee? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sean Beatty 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

an appropriation of Jonas Mekas’s ​Walden​ by Iordanis Papadopoulos 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prioritize me, Mr.  
 
 

 
 
Sweet days r lost  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Donnie Mangino 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

found by K Weber 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

trowel scrapes a 
 
 
bitter and crisp 
 
 
terracotta pots 
 
 
You are no longer 
 
 
equinox falls on 
 
 
a gaping pit in my 
 
 
will I hold you on 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gabrielle Lalonde 

 



 
Derek Jenkins 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vermilion gates 
 
Live on Secret St 
 
Cheers to heroes? 
 
Energy Corp bill 
 
Book design by AI 
 
Cover image by AI 
 
AI designed by AI 
 
AI to honor a hero 
 
Minisons for sun 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

additional minison by Caleb Jordan 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found by K Weber 

 



Limbo 
 
 
 
 
 
 
 

Sad 20-something 

stuck in the loop 

of new normal day 

by week by months. 

no news of change, 

every day is more 

sadness and pain. 

Deaths, riots, non 

flattened curve— 

era of guiltless 

humans that lack 

empathy looming 

over our futures. 

We must be better. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Melissa Ashley Hernandez 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

an erasure from Jonas Mekas’s ​Walden​ by Iordanis Papadopoulos 

 



 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aaabcehilllpty 
 
 
 
 
quad 
r      i 
l      a 
terals 
 
 
 
 
CAPITALIZATION 
 
 
 
 
a,p,o,s,t,r,o,p,h,i,z,i,n,g 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stuart Buck 
(the first of these four minison is ​alphabetically​ arranged alphabetically) 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Amanda Earl 

 



Monsoon 
 
 
 
 
 
 

 
A desert thirsts 
For monsoon rain 
Ease of strained  
Environed curse. 
Eruptions burst 
Tumescence came 
Assuaging pains 
An earthen nurse. 
Splitting skies 
Damp dust's smell 
The moisten sigh 
Suspended spell 
Soak dryness dry 
To wellness well. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Petrarchan minison by Gary Griffith 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found by K Weber 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

quarter cup of 
silver needing 
 
pinker needles 
 
one table spoon  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

emilie kneifel 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

physiology;fly 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Danielle Rose 

 



 
 
 

i need 
inside you  
 
worm in 
the apple 
 
or adjacent  
like  
 
fish and 
anemone  
 
i need  
inside you  
 
 
a deliquescence  
 
like watercolor 
 
or sugar  
in water 
 
or a  
sublimation 
 
until we  
is ether 
 
i need  
inside you 
 
with consent, 
duh 

 
 
 
 
 

a poem in minison stanzas by Donnie Mangino 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pint? Just ask me 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rose Hilton 

 



 
 

 
 
 
 
 

 
mildew and mulch   

fallen autumnal  

a flora-full Fall   

Toad of Toad Hall  

Mother Mycelium  

chanterelle-shy  

addictive forms  

louche language  

unusual mindset  

primordial soup  

universal veils  

berried foliage  

i am the great sun  

my queen of peace  

john the teacher  

hindered hearts  

      my fruiting body 
 
 
 
 
 
 

Geraldine Clarkson 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

found by K Weber 

 



the silver key 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
billie holiday 
on the jukebox 
summer-time we 
ain't livin we 
easy, we hard- 
heaving & dead 
dancing ghosts 
fresh bonemeal 
crunch beneath 
heel-toe, heel 
now spin daddy 
you rich, mama 
isn't any hell 
but the scream 
of the trumpet 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Leo 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
mask off/evil pig 
 
 
a jet black saint 
 
 
with my iron lung 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Colin Russell 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



fourteen minison 
 

I. 
cherub castles 
 

II. 
skies mourning 
 

III. 
the dust weeps 
 

IV. 
a heavenly sea 
 

V. 
lossless wings 
 

VI. 
dining on lies 
 

VII. 
pale ash plaza 
 

VIII. 
hexes and myth 
 

IX. 
the misty webs 
 

X. 
sky mall dream 
 

XI. 
engulfed by us 
 

XII. 
wishing for me 
 

XIII. 
achromatically 
 

XIV. 
the soft wound 

 
 

Grace Alice Evans 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Amanda Earl 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
ghost of the rain 
 
disturb silence 
 
be mythological 
 
lost at sea again 
 
crow footprints 
 
write on the wall 
 
stars of fortune 
 
i touched a stone 
 
a fold in reality 
 
we disappear too 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

goddessofcedar 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

added to a stock image by K Weber 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Shipless oceans 
 
Was the dog found? 
 
Design: east/west 
 
Time is the dance 
 
End of the affair 
 
Deep illusions 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stephen Roche 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

what's yours is me 
 
 
a space so gentle 
 
 
a river runs thru 
 
 
at the edge of her 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

frances barker 
(minison moniker: frances frances) 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sunflower beach 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jessie Lynn McMains 

 



 
 
 
 
 

twisted elastic  
 
 
 
 
sausage n cheese  
 
 
 
 
bowl cut daze off 
 
 
 
 
fake flake fleck  
 
 
 
 
feckless flakes 
 
 
 
 
a breadmoon year 
 
 
 
 
flypaper crying 

 
 
 
 
 
 

hannah lamb-vines 

 



the face you face 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

breathheavy aft 
er yer shower     oft 
en a humidridden 
humans chest red 
dens     wipe the mir 
ror or draw a name 
in the steam     seem 
s like a good time 
to reach out & ope 
n the door for you 
rself     && breathe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

K Weber 

 



 
 
 
 
 
 
 

Here’s the secret 
 
 
 
 
 
silk battleship 
 
 
 
 
 
jogging to death 
 
 
 
 
 
rsvping a shadow 
 
 
 
 
 
re: re: re: infinity 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mike Andrelczyk 

 



CoViD panic ‘tack 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

weekly scre(am)en 
 
time up sixty-two % 
 
meditation apps 
 
relaxation apps 
 
that u can never 
 
afford after the 
 
free trial stops 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jessie Lynn McMains 

 



2021 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

soon more graves 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Julian Day 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

missing section 
 

no poems no poems 
 

o so little blood 
 

of is not of not of 
 

i’m isntn’t yoursd 
 

yes! i’m your wives 
 

burned language 
 

reformulations 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
additional minison by Ava Hofmann 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

an erasure from Jonas Mekas’s ​Walden​ by Iordanis Papadopoulos 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a choir of Bowies 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

K Weber 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  🥀   🥐    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

hannah lamb-vines 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

now communism no— 
[new poem starts] —w 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ava Hofmann 

 



 
 

Kristi Snarsky 

 



 

 


